HÔM NAY THỨ BẢY, tôi không đến trường, bởi vì chị họ Martine của tôi cưới và cả nhà tôi được mời.
Buổi sáng, ở nhà, chúng tôi dậy sớm, và rồi mẹ bảo tôi đánh răng rửa mặt kỹ kinh lên được, và đừng quên hai cái tai, tôi xin đấy, cậu chàng ạ, và rồi mẹ cắt móng tay cho tôi, mẹ chải đầu rẽ ngôi cho tôi với cả hàng đống sáp xức tóc tại vì cái khoáy của tôi; mẹ mặc cho tôi cái áo sơ mi trắng bóng, cái nơ bướm đỏ, bộ quần áo xanh lính thuỷ, đôi giày đen còn bóng hơn cả cái sơ mi, một khăn mùi soa trong túi trước áo vest, không phải để xì mũi, mà là để cho đẹp, và tôi rất hài lòng là bọn bạn không thể nhìn thấy mình.
Bố mặc bộ đồ có kẻ sọc và bố hơi cãi nhau một tí với mẹ, người muốn bố đeo cái cà vạt mà mẹ đưa. Nhưng bố nói rằng nó hới bị vui quá để đi đám cưới và bố đeo cà vạt xám.
Còn mẹ, mẹ mặc một cái váy kinh khủng, có vẽ hoa ở trên và một cái mũ rất to, nhìn mẹ đội mũ tôi thấy lạ kinh, nhưng nó hợp với mẹ lắm.
Và khi chúng tôi đi ra, ông Blédurt, một hàng xóm của chúng tôi, đang ở ngoài vườn của ông ấy, đã nói rằng chúng tôi hết sảy ghê, cả ba người. Bố, tôi không biết tại sao, không hài lòng với điều ông Blédurt nói, và bố đã trả lời ông ấy rằng chó cứ việc sủa đoàn người cứ thế đi! Nhưng tôi ấy mà, tôi thật chẳng hiểu bọn họ nói gì sất cả, bố với ông Blédurt ấy!
Khi chúng tôi đến toà thị chính, gần như tất cả mọi người đã ở đấy rồi: có bà, dì Mathilde, cậu Sylvain, dì Dorothée và chú Eugène, bọn họ tất cả đều ôm hôn tôi và bảo rằng tôi lớn quá nhỉ. Cũng có cả hai đứa anh em họ của tôi là Roch và Lambert, hai đứa giống nhau bởi vì chúng nó sinh đôi; con Clarisse, chị bọn nó, không giống bọn nó bởi vì con này lớn hơn, nó mặc một cái váy trắng cứng đờ có các lỗ nhỏ ở khắp nơi, và thằng anh họ tôi Eloi, cái thằng làm tôi phát phì cười với mái tóc ép xẹp và đôi găng tay trắng của nó. Và rồi có những người mà tôi chẳng hề biết: chồng sắp cưới của Martine, người cứ đỏ dừ hết cả, với một bộ vest đen, đằng sau rất chi dài, như trong một bộ phim mà tôi đã xem; và rồi có một cô gái là chị của anh ta và một ông cứ bảo một bà đừng khóc nữa, rằng thật là kỳ quá.
Thế rồi một cái ô tô to màu đen đi tới, chỗ nào cũng toàn hoa, và tất cả mọi người kêu lên, và từ ô tô bước xuống Martien cùng bố mẹ của chị ấy. Và mẹ của Martine có hai mắt đỏ hoe hết cả lên, và bà ấy lúc nào cũng xì mũi. Martine, người xinh kinh lên được, thì đúng là hết sảy, chị mặc đồ trắng, với một tấm mạng bị mắc vào cửa xe ô tô và một bó hoa trong tay. Với bộ váy cưới, trông chị ấy khác nào sắp lần đầu tiên chịu lễ ban thánh thể.
Tất cả chúng tôi bước vào toà thị chính và chúng tôi đã phải đợi cho một đám cưới khác ra thì mới đến lượt chúng tôi vào, và mẹ của Martine cùng mẹ của chồng sắp cưới của Martine vẫn tiếp tục khóc, và rồi người ta bảo chúng tôi rằng đến lượt chúng tôi vào. Chúng tôi vào trong một căn phòng hết sảy kinh lên được, với các ghế băng màu đỏ, và cứ tưởng như là đang ở rạp múa rối, nhưng thay vì con rối thì lại có một cái bàn, và một ông bước vào với một cái đai xanh trắng đỏ - đó là ông thị trưởng - và tất cả chúng tôi đều đứng dậy, như là ở trường khi thầy hiệu trưởng bước vào lớp. Và rồi chúng tôi ngồi xuống và ông thị trưởng đọc một bài diễn văn trong đó ông ấy bảo rằng Martine cùng chồng sắp cưới của chị ấy sẽ ra đi trên một con tàu, mà sẽ có hàng đống bão, nhưng ông ấy tin tưởng bọn họ sẽ tránh được các mối nguy hiểm. Nhưng tôi không thể nghe tất cả những gì ông ấy nói bởi vì tôi ngồi ngay sau mẹ của chị Martine, và bà ấy khóc lóc rất ầm ĩ, và bà ấy có vẻ rất khó chịu do biết rằng Martine sẽ xuất hành trên một con tàu, với tất cả những bão bùng đó.
Thế rồi Martine, chồng sắp cưới của chị ấy, chú Eugène và chị của chồng sắp cưới của Martine đã đứng lên để đi ký vào một cuốn sách lớn, và ông thị trưởng nói rằng Martine và chồng sắp cưới của chị ấy đã thành vợ chồng; và chúng tôi đã phải đi ra ngay, bởi vì có một đám cưới khác đang đợi.
Chúng tôi ra khỏi toà thị chính, và một ông đã chụp ảnh rồi lại xếp tất cả chúng tôi thành hàng để chụp chúng tôi lần nữa; Martine và chồng chị ấy ở giữa, những người khác xung quanh và trẻ con ở trên. Tất cả mọi người đều nhoẻn ra cười, kể cả mẹ của Martine và mẹ của chồng Martine, hai bọn họ lại khóc tiếp sau khi chụp. Sau đó, chúng tôi lên ô tô và chúng tôi đi đến nhà thờ, và Martine và chồng chị ấy lại cưới thêm và đúng là hết sảy thật; có nhạc và hoa và lúc ra khỏi nàh thờ vẫn có ông chụp ảnh đứng đợi chúng tôi và ông ấy bắt chúng tôi vào lại trong nhà thờ rồi đi ra lần nữa để ông ấy chụp ảnh. Và rồi sau đó, ông ấy xếp chúng tôi trên bậc thềm nhà thờ, như trước toà thị chính, và có những người trên vỉa hè vừa nhìn chúng tôi vừa cười.
Chúng tôi lại lên ô tô lần nữa và chúng tôi đi đến nhà hàng. Bố giải thích cho tôi rằng người ta đã thuê nguyên một phòng chỉ để riêng cho chúng tôi và rằng tôi phải ngoan, rằng tôi không được cãi nhau với bọn anh em họ của tôi, và mẹ bảo tôi không được ăn nhiều quá kẻo lại ốm. Chú Eugène, người có cái mũi đỏ to tướng và đi cùng ô tô với chúng tôi bảo rằng hai người hãy để cho nó yên, rằng có phải ngày nào cũng có đám cưới trong họ hàng đâu, và bố trả lời chú ấy rằng chú ấy nói thì thánh tướng lắm, và rằng chú ấy đợi gì mà chưa cưới. Và chú Eugène trả lời rằng chú ấy sẽ chỉ cưới với mẹ thôi, và mẹ cười và mẹ nói rằng chú Eugène chẳng thay đổi gì sất, và bố bảo rằng thật là đáng tiếc! Và khi chúng tôi đến nhà hàng, cái ông chụp ảnh lại đang đợi chúng tôi và ông ấy vẫn chụp ảnh nữa.
Trong nhà hàng, có những người kêu tướng lên: "Cô dâu muôn năm!", và chúng tô đi lên một cái cầu thang rồi chúng tôi bước vào trong một phòng nhỏ không có ai, ngoại trừ một cái bàn lớn đẹp đến nỗi khiến người ta thấy đói, với hàng đống cốc và hoa cùng cái ông chụp ảnh, người lên trước chúng tôi rất nhanh, để chụp ảnh chúng tôi.
Trong khi đợi tất cả ngồi vào bàn, với các thằng Roch, Lambert và Eloi, chúng tôi bắt đầu chạy rồi trượt trên sàn rồi thằng Roch và thằng Lambert đã bị ngã và tất cả các bố mẹ bảo chúng tôi ở yên, và dì Dorothée nói rằng bọn trẻ chúng nó khích động là điều bình thường, rằng ai biết được làm lễ lạt lại lâu đến như thế, rằng dì ấy kiệt sức rồi, rằng dì ấy không thể chịu nổi nữa, và dì ấy bắt đầu khóc, và dì Amélie đã đưa dì ấy ra ngoài để hít thở không khí.
Và tất cả chúng tôi ngồi xuống và người ta sắp thằng Roch, Lambert, Eloi và tôi vào một đầu bàn; con Clarisse muốn ở bên cạnh mẹ nó để mẹ nó cắt thịt cho, nhưng đó chỉ là một cái cớ thôi, tôi biết rằng con Clarisse cứ ở xa mẹ nó là nó sợ. Thế rồi các bồi bàn mang cá với sốt may on ne đến, và mẹ nói: "Đừng rót rượu vang cho trẻ con!" Các thằng Roch, Lambert, Eloi, tôi và bà phải đối, nhưng chẳng có tác dụng gì và chúng tôi dùng nước chanh, thật là hết sảy, khi ăn với cá.
Bữa trưa thật kinh khủng, nó kéo dài lâu lắm, và tôi cảm thấy không được khoẻ, rồi chú Eugène đứng lên và làm một bài diễn văn buồn cười cực, nhưng bố bảo chú ấy im đi vì có mặt bọn trẻ con. Thế là chú Eugène đội cái mũ của mẹ và chú ấy bắt nhịp cho hát luôn cả đám người đang cười, chỉ trừ mẹ của Martine và mẹ của chồng Martine, những người đang khóc.
Thế rồi người ta mang đến một bánh ga tô kinh khủng, với hàng đống tầng và các chai sâm banh. Martine đứng dậy, chị ấy làm ra vẻ cắt bánh ga tô, ông thợ ảnh chụp các bức ảnh và mọi người vỗ tay. Thế rồi ông thợ ảnh yêu cầu chồng Martine đứng dậy, cài lại khuy áo gi lê, và làm ra vẻ cắt bánh ga tô cùng với Martine. Thế rồi chính chú Eugène là người cắt thật sự bánh ga tô và vừa chia bánh vừa nói rằng hai cái phần to nhất là để cho vợ chồng mới; tất cả mọi người cùng cười và mẹ nói: "Bọn trẻ con cho ít thôi." Chúng tôi và bà chẳng thích tí nào và bà nói rằng ít nhất cũng phải cho chúng tôi sâm banh để chạm cốc. Thế là người ta cho chúng tôi một ít ở dưới đáy cốc, đúng là ngon kinh lên được. Thế rồi tôi bị ốm luôn và bố với mẹ đã vội vàng đưa tôi về nhà.
Đó đúng là một ngày hết sảy, và đến khi nào tôi lớn, tôi cũng sẽ cưới cho mà xem. Như thế tôi muốn bao nhiêu sâm banh cũng được, và cả cái phần bánh ga tô to nhất!